Джон Беньян (John Bunyan) 1628-1688 Путешествие пилигрима (The Pilgrim's Progress from This World, To That Which Is to Come)
Роман. (1678-1684)
Некий благочестивый человек был ввержен нечестивцами в узилище, и было ему там видение:
Посреди поля, спиною к своему жилищу в граде Гибель стоит человек, согбенный под тяжкою ношей грехов. В руках у него Книга. Из Книги этой человек. Христианин, узнал, что город будет пожжен небесным огнем и все жители его безвозвратно погибнут, если немедленно не выступят в путь, ведущий от смерти к Жизни Вечной. Но где он, этот желанный путь?
Домашние сочли Христианина умалишенным, а соседи зло насмехались, когда он покинул дом в граде Гибель, сам не зная, куда идет. Но в чистом поле встретился ему человек по имени Евангелист, который указал Христианину на высившиеся вдали Тесные врата и велел идти прямо к ним, никуда не сворачивая.
Из города вслед за Христианином пустились двое соседей: Упрямый и Сговорчивый, но первый вскоре повернул назад, не получив от спутников понятного ему ответа на вопрос, что за «наследство нетленное, непорочное» ожидает их за Тесными вратами.
[17]
Сговорчивый тоже оставил Христианина, когда увидел, как тот вступил в непролазную топь уныния — место на пути к Тесным вратам, куда стекаются нечистоты греха сомнения и страха, овладевающего пробудившимся от затмения грешником. Ни обойти стороной эту топь, ни осушить или замостить ее невозможно.
За топью Христианина поджидал Мирской Мудрец. Он соблазнил путника речами о том, что знает более простой и действенный способ избавиться от ноши грехов, нежели полное грозными опасностями странствие по ту сторону Тесных врат. Достаточно лишь свернуть в селение с красивым названием Благонравие и разыскать там человека по имени Законность, который помог уже очень многим.
Христианин послушал недоброго совета, но на окольном гибельном пути его остановил Евангелист и направил на путь истинный, ступив на который он довольно скоро добрался до Тесных врат.
«Стучите, и отворят вам», — прочитал Христианин надпись над вратами и с замиранием сердца постучался. Привратник впустил Христианина и даже слегка подтолкнул его в спину, ибо неподалеку возвышался крепкий замок Вельзевула, из которого он и присные его пускали смертоносные стрелы в мешкающих пройти Тесными вратами.
Привратник указал Христианину на множество путей, лежащих за вратами, но лишь один из всех — проложенный патриархами, пророками, Христом и Его апостолами — узок и прям. По нему, по пути истины, и должен идти дальше Христианин.
Через несколько часов Христианин пришел в некий дом, где все — и комнаты, и предметы в них — символизировало наиважнейшие истины, без знания которых пилигриму не преодолеть было препятствий, уготованных на его пути. Значение символов разъяснил Христианину хозяин этого дома. Толкователь.
Поблагодарив Толкователя и продолжив свой путь. Христианин вскоре завидел впереди холм, увенчанный Крестом. Едва он поднялся ко Кресту, как бремя грехов скатилось с его плеч и сгинуло в могиле, зиявшей у подножия холма.
Здесь же, у Креста, три ангела Господня обступили Христианина, сняли с него дорожное рубище и обрядили в праздничные одежды. Наставив на дальнейший путь, ангелы вручили ему ключ Обетования и свиток с печатью, служащий пропуском в Небесный Град.
По дороге Христианину попадались другие пилигримы, по большей части недостойные избранной ими стези. Так, встретились ему Формалист и Лицемер из страны Тщеславие, державшие путь на
[18]
Сион за славою. Они стороною миновали Тесные врата, ибо в их стране принято ходить кратчайшим путем — будто бы не про них сказано: «Кто не дверью входит во двор овчий, но перелазит инуде, тот вор и разбойник».
Когда надо было перевалить через гору Затруднение, формалист с Лицемером избрали удобные на вид, ровные обходные дороги — одна звалась Опасность, а другая Погибель — и на них пропали.
У самой вершины горы Христианину встретились Робкий и Недоверчивый; эти пилигримы убоялись опасностей, коими чревата дорога в Небесный Град, и по малодушию решили повернуть назад.
С первой опасностью Христианин столкнулся у входа в чертог Великолепие: по сторонам тропы здесь были прикованы два грозных льва. Христианин оробел было, но тут привратник попрекнул его маловерием, и он, собравшись с духом, целым-невредимым прошел точно посредине между рыкающими тварями.
Отвага Христианина была вознаграждена радушным приемом в чертоге и долгой, затянувшейся за полночь, проникновенной беседой с обитавшими в нем девами Мудростью, Благочестием и Милосердием о величии и благости Хозяина, созиждевшего сей чертог. Наутро хозяева проводили Христианина в путь, снарядив бронею и оружием, что не стареет и не снашивается вовек.
Без этих оружия и брони несдобровать было бы Христианину в долине Унижения, где путь ему преградил ужасающего обличия ангел бездны Аполлион, ярый враг Царя, Которому служил Христианин. Пилигрим отважно вступил в поединок с супостатом и с именем Господним на устах одержал верх.
Далее путь Христианина лежал долиной Смертной Тени, где в кромешной тьме ему пришлось ступать по узкой тропе между страшной трясиной и бездонной пропастью, минуя вход во ад. Благополучно он миновал и вертеп великанов Язычество и Папство, в былые времена, пока они еще были сильны, сплошь усеявших окрестности костьми путников, попавшихся в их лапы.
За долиною Смертной Тени Христианин нагнал пилигрима по имени Верный, который, как и Христианин, прошел Тесными вратами и успел уже выдержать не одно испытание. Найдя друг в друге достойных спутников, Христианин с Верным решили продолжить путь вместе. Так они шли, пока не завидели вдали какой-то город.
Тут им навстречу вышел знакомый обоим Евангелист и сказал, что в городе этом один из них примет мученическую кончину — примет ее на благо себе: он раньше вступит в Небесный Град, а кроме того, избегнет скорбей, уготованных оставшемуся в живых.
[19]
Звался тот град Суета, и круглый год шла здесь ярмарка. Выбор товара был огромен: дома, имения, должности, титулы, царства, страсти, удовольствия, плотские утехи, богатые жены и мужья, жизнь тела и души; круглосуточно бесплатные зрелища: воровство, убийство, прелюбодеяние, клятвопреступление... Освещена же ярмарка была зловещим багровым светом.
На зазывы продавцов пилигримы отвечали, что ничего им не нужно, кроме истины. Эти слова вызвали среди торгующих взрыв негодования. Как возмутители спокойствия Христианин с Верным были привлечены к суду, на котором против них свидетельствовали Зависть, Суеверие и Угодничество.
По неправедному приговору Верный был жестоко казнен, Христианину же удалось бежать. Но недолго пришлось ему идти в одиночестве — его нагнал Уповающий из города Суета, которого заставило пуститься в путь зрелище кончины Верного; так всегда смерть свидетеля истины воздвигает новых последователей Христа.
Завидя удобную тропу, идущую вроде бы точно вдоль их дороги, Христианин уговорил Уповающего перейти на нее, что чуть было не погубило обоих: идя удобной тропою, пилигримы очутились у замка Сомнение. Замок принадлежал великану Отчаяние, который пленил их и принялся мучить, подговаривая наложить на себя руки и тем прекратить страшные мучения.
Христианин был уже готов внять Отчаянию, но Уповающий напомнил ему заповедь «Не убий», Тут Христианин вспомнил о врученном ангелами ключе Обетование и разомкнул им запоры узилища.
Скоро пилигримы уже были в Отрадных горах, с вершин которых смутно виднелись ворота Небесного Града. Пастухи Познание, Опытный, Бдительность и Искренний дали Христианину с Уповающим подробное описание пути к ним.
Имея полученное из верных рук описание, путники все же последовали за чернокожим человеком в сияющей одежде, посулившим проводить их к Небесному Граду, но заведшим в хитро расставленные сети. Из сетей пилигримов высвободил Ангел Божий, который пояснил, что они попались в ловушку Соблазнителя, иначе — Лжеапостола.
Далее Христианин и Уповающий шли чудной страной Сочетания, о которой говорил пророк Исаия и которую Господь называет Своею. Воздух здесь был напоен дивными ароматами и звенел от чарующего пения птиц. Все отчетливее и отчетливее взорам путников открывался вожделенный Небесный Град.
[20]
И вот они вышли к реке, которую им непременно предстояло перейти, — лишь двое, Енох и Илия, попали в Небесный Иерусалим, миновав ее.
Едва пилигримы вступили в воды реки, как Христианин стад тонуть и возопил словами Псалмопевца: «Я тону в водах глубоких, и волны накрывают меня с головой! Ужас смерти овладел мною!»
Но Иисус Христос не оставил верных Своих, и они благополучно вышли на противоположный берег. У ворот Небесного Града пилигримов встретило воинство Ангелов; небесный хор грянул песнь:
«Блаженны званные на брачную вечерю Агнца».
Пилигримы вошли в ворота и за ними вдруг преобразились и облеклись в одеяния, сверкающие словно золото. Ангелы, которых было здесь великое множество, воспели: «Свят, свят, свят Господь Саваоф!»
И было благочестивому человеку другое видение, в котором открылась ему судьба Христианы, не пожелавшей некогда последовать за мужем.
Лишь только муж перешел реку Смерти, женщина эта стала обдумывать свое прошлое и будущее; ее тяготило бремя вины — ведь не только себе, но и детям она помешала вступить в Жизнь Вечную.
Как-то во сне видела она Христианина, стоящего меж бессмертными и играющего на лире пред Господом. А наутро в ее дверь постучал гость по имени Тайна и передал приглашение Хозяина Небесного Града прийти к Его трапезе.
Соседки осмеяли Христиану, когда узнали, что она отправляется в опасный путь, и только одна, звавшаяся Любовь, вызвалась идти вместе с нею.
За Тесными вратами Христиану с детьми и с Любовью приветствовал Сам Господь. Он указал путь, по которому прошел Он и который предстояло преодолеть им.
На этом пути женщин с детьми ожидали такие грозные опасности, что Толкователь счел нужным дать им в проводники своего слугу по имени Дух Мужества. Он не раз выручал путниц, ограждая их от страшных великанов и чудовищ, без числа сгубивших пилигримов, ступивших на ведущую к Небесному Граду стезю не через Тесные врата,
Повсюду, где ни проходила Христиана со спутниками, она слышала восхищенные рассказы о славных подвигах мужа и его товарища Верного. За время пути сыновья ее взяли в жены дочерей благочестивых людей и у них родились дети.
[21]
Младенцев, внуков Христианы и Христианина, пилигримы вручили на воспитание Пастырю, пасшему свои стада на Отрадных горах, а сами спустились в страну Сочетания. Здесь, среди дивных садов, осенявших берега реки Смерти, они оставались до тех пор, пока к Христиане не явился ангел с вестью, что Царь ожидает ее явления к Себе через десять дней.
В должный срок Христиана с радостью и благоговением вступила в реку; на том берегу уже ждала колесница, чтобы принять ее и отвезти в Небесный Град.
Д. А. Карельский
[22]
Даниэль Дефо (Daniel Defoe) ок. 1660--1731
Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо, моряка из Йорка, описанные им самим (The Life and Strange Surprising Adventures of Robinson Crusoe of York, Mariner, Written by Himself)
Роман (1719)
Этот роман знают все. Даже не читавшие его (что трудно вообразить) помнят: молодой моряк отправляется в далекое плавание и после кораблекрушения попадает на необитаемый остров. Он проводит там около двадцати восьми лет. Вот, собственно, и все «содержание». Двести с лишним лет человечество зачитывается романом; нескончаем список его переложений, продолжений и подражаний; экономисты выстраивают по нему модели человеческого существования («робинзонады»); Ж. Ж. Руссо восторженно взял его в свою педагогическую систему. В чем притягательность этой книги? «История», или жизнь, Робинзона поможет ответить на этот вопрос.
Робинзон был третьим сыном в семье, баловнем, его не готовили ни к какому ремеслу, и с детских лет его голова была набита «всякими бреднями» — главным образом мечтами о морских путешестви-
[23]
ях. Старший его брат погиб во Фландрии, сражаясь с испанцами, без вести пропал средний, и поэтому дома слышать не хотят о том, чтобы отпустить последнего сына в море. Отец, «человек степенный и умный», слезно умоляет его стремиться к скромному существованию, на все лады превознося «среднее состояние», уберегающее человека здравомыслящего от злых превратностей судьбы. Увещевания отца лишь на время урезонивают 18-летнего недоросля. Попытка несговорчивого сына заручиться поддержкой матери тоже не увенчивается успехом, и еще без малого год он надрывает родительские сердца, пока 1 сентября 1651 г. не отплывает из Гулля в Лондон, соблазнившись бесплатным проездом (капитан — отец его приятеля).
Уже первый день на море стад предвестьем грядущих испытаний. Разыгравшийся шторм пробуждает в душе ослушника раскаяние, впрочем, улегшееся с непогодой и окончательно развеянное попойкой («как обыкновенно у моряков»). Через неделю, на ярмутском рейде, налетает новый, куда более свирепый шторм. Опытность команды, самоотверженно спасающей корабль, не помогает: судно тонет, моряков подбирает шлюпка с соседнего суденышка. На берегу Робинзон снова испытывает мимолетное искушение внять суровому уроку и вернуться в родительский дом, но «злая судьба» удерживает его на избранном гибельном пути. В Лондоне он знакомится с капитаном корабля, готовящегося идти в Гвинею, и решает плыть с ними — благо, это ни во что ему не обойдется, он будет «сотрапезником и другом» капитана. Как же будет корить себя поздний, умудренный испытаниями Робинзон за эту свою расчетливую беспечность! Наймись он простым матросом, он научился бы обязанностям и работе моряка, а так он всего-навсего купец, делающий удачный оборот своим сорока фунтам. Но какие-то мореходные знания он приобретает: капитан охотно занимается с ним, коротая время. По возвращении в Англию капитан вскоре умирает, и Робинзон уже самостоятельно отправляется в Гвинею.
То была неудачная экспедиция: их судно захватывает турецкий корсар, и юный Робинзон, словно во исполнение мрачных пророчеств отцa, проходит тяжелую полосу испытаний, превратившись из купца в «жалкого раба» капитана разбойничьего судна. Тот использует его на домашних работах, в море не берет, и на протяжении двух лет у Робинзона нет никакой надежды вырваться на свободу. Хозяин между тем ослабляет надзор, посылает пленника с мавром и мальчиком Ксури ловить рыбу к столу, и однажды, далеко отплыв от берега, Робинзон выбрасывает за борт мавра и склоняет к побегу Ксури. Он
[24]
хорошо подготовился: в лодке есть запас сухарей и пресной воды, инструменты, ружья и порох. В пути беглецы постреливают на берегу живность, даже убивают льва и леопарда, миролюбивые туземцы снабжают их водой и пищей. Наконец их подбирает встречный португальский корабль. Снисходя к бедственному положению спасенного, капитан берется бесплатно довезти Робинзона в Бразилию (они туда плывут); более того, он покупает его баркас и «верного Ксури», обещая через десять лет («если он примет христианство») вернуть мальчику свободу. «Это меняло дело», благодушно заключает Робинзон, покончив с угрызениями совести.
В Бразилии он устраивается основательно и, похоже, надолго: получает бразильское подданство, покупает землю под плантации табака и сахарного тростника, в поте лица трудится на ней, запоздало жалея, что рядом нет Ксури (как помогла бы лишняя пара рук!). Парадоксально, но он приходит именно к той «золотой середине», которой его соблазнял отец, — так зачем было, сокрушается он теперь, покидать родительский дом и забираться на край света? Соседи-плантаторы к нему расположены, охотно помогают, ему удается получить из Англии, где он оставил деньги у вдовы своего первого капитана, необходимые товары, земледельческие орудия и хозяйственную утварь. Тут бы успокоиться и продолжать свое прибыльное дело, но «страсть к скитаниям» и, главное, «желание обогатиться скорее, чем допускали обстоятельства» побуждают Робинзона резко сломать сложившийся образ жизни.
Все началось с того, что на плантациях требовались рабочие руки, а невольничий труд обходился дорого, поскольку доставка негров из Африки была сопряжена с опасностями морского перехода и еще затруднена юридическими препонами (например, английский парламент разрешит торговлю рабами частным лицам только в 1698 г.). Наслушавшись рассказов Робинзона о его поездках к берегам Гвинеи, соседи-плантаторы решают снарядить корабль и тайно привезти в Бразилию невольников, поделив их здесь между собой. Робинзону предлагается участвовать в качестве судового приказчика, ответственного за покупку негров в Гвинее, причем сам он не вложит в экспедицию никаких денег, а невольников получит наравне со всеми, да еще в его отсутствие компаньоны будут надзирать за его плантациями и блюсти его интересы. Конечно, он соблазняется выгодными условиями, привычно (и не очень убедительно) кляня «бродяжнические наклонности». Какие «наклонности», если он обстоятельно и толково, соблюдая все канительные формальности, распоряжается оставляемым имуществом!
[25]
Никогда прежде судьба не предостерегала его столь внятно: он отплывает первого сентября 1659 г., то есть день в день спустя восемь лет после побега из родительского дома. На второй неделе плавания налетел жестокий шквал, и двенадцать дней их трепала «ярость стихий». Корабль дал течь, нуждался в починке, команда потеряла троих матросов (всего на судне семнадцать человек), и было уже не до Африки — скорее бы добраться до суши. Разыгрывается второй шторм, их относит далеко от торговых путей, и тут в виду земли корабль садится на мель, и на единственной оставшейся шлюпке команда «отдается на волю бушующих волн». Даже если они не перетонут, гребя к берегу, у суши прибой разнесет их лодку на куски, и приближающаяся земля кажется им «страшнее самого моря». Огромный вал «величиной с гору» опрокидывает лодку, и обессилевший, чудом не добитый настигающими волнами Робинзон выбирается на сушу.
увы, он один спасся, свидетельством чему выброшенные на берег три шляпы, фуражка и два непарных башмака. На смену исступленной радости приходят скорбь по погибшим товарищам, муки голода и холода и страх перед дикими зверями. Первую ночь он проводит на дереве. К утру прилив пригнал их корабль близко к берегу, и Робинзон вплавь добирается до него. Из запасных мачт он сооружает плот и грузит на него «все необходимое для жизни»: съестные припасы, одежду, плотницкие инструменты, ружья и пистолеты, дробь и порох, сабли, пилы, топор и молоток. С неимоверным трудом, каждую минуту рискуя опрокинуться, он приводит плот в спокойный заливчик и отправляется подыскать себе жилье. С вершины холма Робинзону уясняется его «горькая участь»: это остров, и, по всем признакам, — необитаемый. Оградившись со всех сторон сундуками и ящиками, он проводит на острове вторую ночь, а утром снова вплавь отправляется на корабль, торопясь взять что можно, пока первая же буря не разобьет его в щепки. В эту поездку Робинзон забрал с корабля множество полезных вещей — опять ружья и порох, одежду, парус, тюфяки и подушки, железные ломы, гвозди, отвертку и точило. На берегу он сооружает палатку, переносит в нее от солнца и дождя съестные припасы и порох, устраивает себе постель. Всего он двенадцать раз наведался на корабль, всегда разживаясь чем-нибудь ценным — парусиной, снастями, сухарями, ромом, мукой, «железными частями» (их он, к великому огорчению, почти целиком утопил). В свой последний заезд он набрел на шифоньерку с деньгами (это один из знаменитых эпизодов романа) и философски рассудил, что в его положении вся эта «куча золота» не стоит любого из ножей,
[26]
лежавших в соседнем ящике, однако, поразмыслив, «решил взять их с собой». В ту же ночь разыгралась буря, и наутро от корабля ничего не осталось.
Первейшей заботой Робинзона становится устройство надежного, безопасного жилья — и главное, в виду моря, откуда только и можно ожидать спасения. На скате холма он находит ровную полянку и на ней, против небольшого углубления в скале, решает разбить палатку, оградив ее частоколом вбитых в землю крепких стволов. Войти в «крепость» можно было только по приставной лестнице. Углубление в скале он расширил — получилась пещера, он использует ее как погреб. На эти работы ушло много дней. Он быстро набирается опыта. В самый разгар строительных работ хлынул дождь, сверкнула молния, и первая мысль Робинзона: порох! Не страх смерти напугал его, а возможность одним разом потерять порох, и он две недели пересыпает его в мешочки и ящички и прячет в разные места (не менее сотни). Заодно он знает теперь, сколько у него пороха: двести сорок фунтов. Без цифр (деньги, товары, груз) Робинзон уже не Робинзон.
Очень важно это «заодно»: осваиваясь в новой жизни, Робинзон, делая что-го «одно», будет всегда примечать идущее на пользу «другое» и «третье». Перед знаменитыми героями Дефо, Роксаной и Молль Флендерс, стояла та же задача: выжить! Но для этого им требовалось освоить пусть нелегкую, но одну «профессию» — куртизанки и соответственно воровки. Они жили с людьми, умело пользовались их сочувствием, паразитировали на их слабостях, им помогали толковые «наставники». А Робинзон одинок, ему противостоит мир, глубоко безразличный к нему, просто не ведающий о его существовании, — море, ветры, дожди, этот остров с его дикой флорой и фауной. И чтобы выжить, ему предстоит освоить даже не «профессию» (или множество их, что, впрочем, он сделает), но законы, «нравы» окружающего мира и взаимодействовать, считаясь с ними. В его случае «жить» значит все примечать — и учиться. Так, он не сразу догадывается, что козы не умеют смотреть вверх, зато потом будет легко добывать мясо, стреляя со скалы или холма. Его выручает не одна природная смекалка: из цивилизованного мира он принес представления и навыки, позволившие ему «в полной безмолвия печальнейшей жизни» ускоренно пройти основные этапы становления общественного человека — иначе говоря, сохраниться в этом качестве, не одичать, подобно многим прототипам. Тех же коз он научится одомашнивать, добавит к мясному столу молочный (он будет лакомиться сыром). А сэкономленный порох еще как пригодится! Поми-
[27]
мо скотоводства, Робинзон наладит земледелие, когда прорастут вытряхнутые с трухой из мешка зерна ячменя и риса. Поначалу он увидит в этом «чудо», сотворенное милостивым Провидением, но вскоре вспомнит про мешок и, полагаясь на одного себя, в свой срок уже будет засевать немалое поле, успешно борясь с пернатыми и четвероногими грабителями.
Приобщенный исторической памяти, возрастая от опыта поколений и уповая на будущее, Робинзон хоть и одинок, но не затерян во времени, отчего первейшей заботой этого жизнестроителя становится сооружение календаря — это большой столб, на котором он каждый день делает зарубку. Первая дата там — тридцатое сентября 1659 г. Отныне каждый его день назван и учтен, и для читателя, прежде всего тогдашнего, на труды и дни Робинзона падает отсвет большой истории. За время его отсутствия в Англии была восстановлена монархия, и возвращение Робинзона «подгадает» к «Славной революции» 1688 г., приведшей на трон Вильгельма Оранского, доброжелательного патрона Дефо; в эти же годы в Лондоне случится «Великий пожар» (1666 г.), и воспрянувшее градостроительство неузнаваемо изменит облик столицы; за это время умрут Мильтон и Спиноза; Карл II издаст «Хабеас корпус акт» — закон о неприкосновенности личности. А в России, которой, как выяснится, тоже будет небезразлична судьба Робинзона, в это время сжигают Аввакума, казнят Разина, Софья становится регентшей при Иване V и Петре I. Эти дальние зарницы мерцают над человеком, обжигающим глиняный горшок.
Среди «не особо ценных» вещей, прихваченных с корабля (вспомним «кучу золота»), были чернила, перья, бумага, «три очень хороших Библии», астрономические приборы, подзорные трубы. Теперь, когда быт его налаживается (с ним, кстати, живут три кошки и собака, тоже корабельные, потом прибавится в меру разговорчивый попугай), самое время осмыслить происходящее, и, покуда не кончились чернила и бумага, Робинзон ведет дневник, чтобы «хоть сколько-нибудь облегчить свою душу». Это своеобразный гроссбух «зла» и «добра»: в левой колонке — он выброшен на необитаемый остров без надежды на избавление; в правой — он жив, а все его товарищи утонули. В дневнике он подробно описывает свои занятия, производит наблюдения — и примечательные (относительно ростков ячменя и риса), и повседневные («Шел дождь». «Опять весь день дождь»).
Случившееся землетрясение вынуждает Робинзона задуматься о новом месте для жилья — под горой небезопасно. Между тем к ост-
[28]
рову прибивает потерпевший крушение корабль, и Робинзон берет с него строительный материал, инструменты. В эти же дни его сваливает лихорадка, и в горячечном сне ему является «объятый пламенем» человек, грозя смертью за то, что он «не раскаялся». Сокрушаясь о своих роковых заблуждениях, Робинзон впервые «за много лет» творит покаянную молитву, читает Библию — и по мере сил лечится. На ноги его поднимет ром, настоянный на табаке, после которого он проспал две ночи. Соответственно из его календаря выпал один день. Поправившись, Робинзон наконец обследует остров, где прожил уже больше десяти месяцев. В его равнинной части среди неведомых растений он встречает знакомцев — дыню и виноград; последний его особенно радует, он будет сушить его на солнце, и в межсезонье изюм подкрепит его силы. И живностью богат остров — зайцы (очень невкусные), лисицы, черепахи (эти, наоборот, приятно разнообразят его стол) и даже вызывающие недоумение в этих широтах пингвины. На эти райские красоты он смотрит хозяйским глазом — делить их ему не с кем. Он решает поставить здесь шалаш, хорошо укрепить его и жить по нескольку дней на «даче» (это его слово), основное время проводя «на старом пепелище» вблизи моря, откуда может прийти освобождение.
Непрерывно трудясь, Робинзон и второй, и третий год не дает себе послабления. Вот его день: «На первом плане религиозные обязанности и чтение Священного Писания (...) Вторым из ежедневных дел была охота (...) Третьим была сортировка, сушка и приготовление убитой или пойманной дичи». Прибавьте к этому уход за посевами, а там и сбор урожая; прибавьте уход за скотом; прибавьте работы по хозяйству (сделать лопату, повесить в погребе полку), забирающие много времени и сил из-за недостатка инструментов и по неопытности. Робинзон имеет право погордиться собой: «Терпением и трудом я довел до конца все работы, к которым был вынужден обстоятельствами». Шутка сказать, он будет испекать хлеб, обходясь без соли, дрожжей и подходящей печи!
Заветной его мечтой остается построить лодку и добраться до материка. Он даже не задумывается над тем, кого и что он там встретит, главное — вырваться из неволи. Подгоняемый нетерпением, не обдумав, как доставить лодку от леса к воде, Робинзон валит огромное дерево и несколько месяцев вытесывает из него пирогу. Когда же она наконец готова, ему так и не удастся спустить ее на воду. Он стоически переносит неудачу: Робинзон стал мудрее и выдержаннее, он научился уравновешивать «зло» и «добро». Образовавшийся досуг он
[29]
благоразумно употребляет на обновление износившегося гардероба:
«строит» себе меховой костюм (брюки и куртку), шьет шапку и даже мастерит зонтик. В каждодневных трудах проходит еще пять лет, отмеченных тем, что он-таки построил лодку, спустил ее на воду и оснастил парусом. К далекой земле на ней не добраться, зато можно объехать вокруг острова. Течение уносит его в открытое море, он с огромным трудом возвращается на берег недалеко от «дачи». Натерпевшись страху, он надолго утратит охоту к морским прогулкам. В этот год Робинзон совершенствуется в гончарном деле и плетении корзин (растут запасы), а главное, делает себе царский подарок — трубку! На острове пропасть табаку.
Его размеренное существование, наполненное трудами и полезными досугами, вдруг лопается как мыльный пузырь. В одну из своих прогулок Робинзон видит на песке след босой ноги. Напуганный до смерти, он возвращается в «крепость» и три дня отсиживается там, ломая голову над непостижимой загадкой: чей след? Вероятнее всего, это дикари с материка. В его душе поселяется страх: вдруг его обнаружат? Дикари могут его съесть (он слышал про такое), могут разорить посевы и разогнать стадо. Начав понемногу выходить, он принимает меры безопасности: укрепляет «крепость», устраивает новый (дальний) загон для коз. Среди этих хлопот он опять набредает на человеческие следы, а затем видит и остатки каннибальского пира. Похоже, на острове опять побывали гости. Ужас владеет им все два года, что он безвылазно остается на своей части острова (где «крепость» и «дача»), живя «всегда настороже». Но постепенно жизнь возвращается в «прежнее покойное русло», хотя он продолжает строить кровожадные планы, как отвадить дикарей от острова. Его пыл охлаждают два соображения: 1) это племенные распри, лично ему дикари не сделали ничего плохого; 2) чем они хуже испанцев, заливших кровью Южную Америку? Этим примирительным мыслям не дает укрепиться новое посещение дикарей (идет двадцать третья годовщина его пребывания на острове), высадившихся на сей раз на «его» стороне острова. Справив свою страшную тризну, дикари уплывают, а Робинзон еще долго боится смотреть в сторону моря.
И то же море манит его надеждой на освобождение. Грозовой ночью он слышит пушечный выстрел — какой-то корабль подает сигнал бедствия. Всю ночь он палит огромный костер, а утром видит вдалеке остов разбившегося о рифы корабля. Истосковавшись в одиночестве, Робинзон молит небо, чтобы «хоть один» из команды спасся, но «злой рок», словно в издевку, выбрасывает на берег труп юнги.
[30]
И на корабле он не найдет ни единой живой души. Примечательно, что небогатая «добыча» с корабля не очень его огорчает: он крепко стоит на ногах, вполне себя обеспечивает, и радуют его только порох, рубахи, полотно — и, по старой памяти, деньги. Им неотвязно владеет мысль о бегстве на материк, и поскольку в одиночку это неисполнимо, на подмогу Робинзон мечтает спасти предназначенного «на убой» дикаря, рассуждая в привычных категориях: «приобрести слугу, а может быть, товарища или помощника». Он полтора года строит хитроумнейшие планы, но в жизни, как водится, все выходит просто:
приезжают каннибалы, пленник сбегает, одного преследователя Робинзон сваливает прикладом ружья, другого застреливает насмерть.
Жизнь Робинзона наполняется новыми — и приятными — заботами. Пятница, как он назвал спасенного, оказался способным учеником, верным и добрым товарищем. В основу его образования Робинзон закладывает три слова: «господин» (имея в виду себя), «да» и «нет». Он искореняет скверные дикарские привычки, приучая Пятницу есть бульон и носить одежду, а также «познавать истинного бога» (до этого Пятница поклонялся «старику по имени Бунамуки, который живет высоко»). Овладевая английским языком. Пятница рассказывает, что на материке у его соплеменников живут семнадцать спасшихся с погибшего корабля испанцев. Робинзон решает построить новую пирогу и вместе с Пятницей вызволить пленников. Новый приезд дикарей нарушает их планы. На этот раз каннибалы привозят испанца и старика, оказавшегося отцом Пятницы. Робинзон и Пятница, уже не хуже своего господина управляющийся с ружьем, освобождают их. Мысль собраться всем на острове, построить надежное судно и попытать счастья в море приходится по душе испанцу. А пока засеивается новая делянка, отлавливаются козы — пополнение ожидается немалое. Взяв с испанца клятвенное обещание не сдавать его инквизиции, Робинзон отправляет его с отцом Пятницы на материк. А на восьмой день на остров жалуют новые гости. Взбунтовавшаяся команда с английского корабля привозит на расправу капитана, помощника и пассажира. Робинзон не может упустить такой шанс. Пользуясь тем, что он тут знает каждую тропку, он освобождает капитана и его товарищей по несчастью, и впятером они разделываются с негодяями. Единственное условие, которое ставит Робинзон, — доставить его с Пятницей в Англию. Бунт усмирен, двое отъявленных негодяев висят на рее, еще троих оставляют на острове, гуманно снабдив всем необходимым; но ценнее провизии, инструментов и оружия — сам опыт выживания, которым Робинзон делит-
[31]
ся с новыми поселенцами, всего их будет пятеро — еще двое сбегут с корабля, не очень доверяя прощению капитана.
Двадцативосьмилетняя одиссея Робинзона завершилась: 11 июня 1686 года он вернулся в Англию. Его родители давно умерли, но еще жива добрая приятельница, вдова его первого капитана. В Лисабоне он узнает, что все эти годы его бразильской плантацией управлял чиновник от казны, и, поскольку теперь выясняется, что он жив, ему возвращаются все доходы за этот срок. Состоятельный человек, он берет на свое попечение двух племянников, причем второго готовит в моряки. Наконец Робинзон женится (ему шестьдесят один год) «небезвыгодно и вполне удачно во всех отношениях». У него два сына и дочь.
В. А. Харитонов
- Зарубежная литература XVII-XVIII веков
- Общая редакция и составление доктора филологических наук Вл. И. Новикова
- К читателю
- Английская литература Джон Мильтон (John Milton) 1608—1674 Потерянный рай (Paradise Lost) - Поэма (1658—1665, опубл. 1667)
- Самсон-борец (Samson Agonistes) - Трагедия (1671)
- Джон Беньян (John Bunyan) 1628-1688 Путешествие пилигрима (The Pilgrim's Progress from This World, To That Which Is to Come)
- Дальнейшие приключения Робинзона Крузо (Farther Adventures of Robinson Crusoe)
- Радости и горести знаменитой молль Флендерс (The Fortunes and Misfortunes of the Famous Moll Flanders)
- Роксана (Roxana) – Роман(1724)
- Роман (1724)
- Джон Арбетнот (John Arbuthnot) 1667-1735 История Джона Буля (History of John Bull)
- Джонатан Свифт (Jonathan Swift) 1667-1745 Сказка бочки (a Tale of a Tub) - Памфлет. (1696-1697. Опубл. 1704)
- Путешествия Гулливера Роман (1726)
- Уильям Контрив (William Congreve) 1670-1729 Так поступают в свете (The Way of the World) Комедия (1700, опубл. 1710)
- Джордж Вильям Фаркер (George William Farquhar) 1677-1707 Офицер-вербовщик (The Recruiting Officer) Комедия (1707)
- Джон Гей (John Gay) 1685-1732 Опера нищего (The Beggar's Opera) Пьеса (1728)
- Александр Поуп (Alexandre Pope) 1688—1744 Похищение локона (The Rape of the Lock) Поэма (1712, доп. Вариант 1714)
- Сэмюэл Ричардсон (Samuel Richardson) 1689-1761 Памела, или Вознагражденная добродетель (Pamela, or Virtue Rewarded) Роман в письмах (1740)
- Кларисса, или История молодой леди (Clarissa, or the History of a Young Lady) Роман в письмах (1747)
- История сэра Чарльза Грандисона (The History of Sir Charles Grandison) Роман в письмах (1754)
- История жизни покойного Джонатана Уайльда Великого (The History of the Life and Death of Jonathan Wilde the Great) Роман (1743)
- История Тома Джонса, найденыша (The history of Tom Jones, a Foundling) Роман-эпопея (1749)
- Лоренс Стерн (Laurens Steme) 1713-1768 Жизнь и мнения Тристрама Шенди, джентльмена (The life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman) Роман (1760-1767)
- Сентиментальное путешествие по Франции и Италии (a Sentimental Journey through France and Italy) Роман (1768)
- Тобайас Джордж cмоллет (Tobias George Smollett) 1721-1771 Приключения Перигрина Пикля (The Adventures of Peregrine Pickle) Роман (1751)
- Путешествие Хамфри Клинкера (The Expedition of Humphry Clinker) Роман (1771)
- Оливер Гольдсмит (Oliver Goldsmith) 1728--1774 Векфильдский священник (The Vicar of Wakefild) Роман (1766)
- Ричард Бринсли Шеридан (Richard Brinsley Sheridan) 1751-1816 Дуэнья (The Duenna) Комическая опера (1775)
- Соперники (The Rivals) Комедия (1775)
- Школа злословия (The School for Scandal) Комедия (1777)
- Уильям Годвин (William Godwin) 1756-1836 Калеб Вильямc (Things as They Are, or the Adventures of Caleb Williams) Роман (1794)
- Испанская литература
- Мигель де Сервантес Сааведра (Miguel de Cervantes Saavedra) 1547 - 1616 Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский (El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha) - Роман (ч. I — 1605, ч. II - 1615)
- Луис де Гонгора-и-Арготе (Luis de Gongora у Argote) 1561-1626 Полифем и Галатея (Fabula de Polifemo y Galatea) - Поэма (1612-1613)
- Лопе Феликс де Вега Карпьо (Lope Felix de Vega Carpio) 1562-1635 Учитель танцев (El maestro de danzar) - Комедия (1593)
- Фуэнте Овехуна (Fuente Ovejwia) - Драма (1612—1613. Опубл. 1619)
- Дурочка (La dama bоbа) - Комедия (1613)
- Собака на сене (El perro del hortelano) - Комедия (1613-1618)
- Валенсианская вдова (La viuda valenciana) - Комедия (1621)
- Тирсо де Молина (Tirso de Molina) 1571-1648 Благочестивая Марта (Marta la Piadosa) - Комедия (1615, опубл. 1636)
- Дон Хиль Зеленые штаны (Don Gil de las Galzas Verdes) - Комедия (1615. Опубл. 1635)
- Севильский озорник, или Каменный гость (El Burlador de Sevilla у Convivado de Piedra) - Драма (предположительно 1616, опубл. 1930)
- Педро Кальдерой де ла Барка Энао де ла Баррера-и-Рианьо (Pedro Calderon de la Barca) 1600-1681 Стойкий принц (El principe constante) - Драма (1628-1629)
- Дама-невидимка (La Dama duende) - Комедия (1629)
- Врач своей чести (El medico de su honra) - Драма (1633-1635)
- Жизнь — это сон (La vida es sueno) - Пьеса (1636)
- Саламейский алькальд (El alcalde de Zaiamea) - Драма (1636)
- Спрятанный кабальеро (El escondido у la tapada) - Комедия (1636)
- Бальтасар Грасиан и Моралес (Baltasar Gracian) 1601-1658 Карманный оракул, или Наука благоразумия (Oraculo manual у arte de prudenda) - Афоризмы (1647)
- Р. М Кирсанова Критикон (El criticon) - Роман-аллегория (1653)
- Итальянская литература Пьетро Метатазио (Pietro Metastasio) 1698-1782 Демофонт (Demofoonte) - Драма (1733)
- Карло Гольдони (Carlo Goldoni) 1707-1793 Семья антиквария, или Свекровь и невестка (La famiglia delTantiquario, о sia la suocera e la nuota) - Комедия (1749)
- Карло Гольдони (Carlo Goldoni) 1707-1793 Семья антиквария, или Свекровь и невестка (La famiglia delTantiquario, о sia la suocera e la nuota) - Комедия (1749)
- Слуга двух господ (и servitore di due padroni) - Комедия (1749)
- Трактирщица (La locandiera) - Комедия (1752)
- Феодал (II feudatario) - Комедия (1752)
- Кьоджинские перепалки (La baruffe chizzoto) - Комедия (1762)
- Карло Гоцци (Carlo Gozzi) 1720-1806 Любовь к трем Апельсинам (l'amore delle tre Melarance) - Драматическое представление (1760)
- Ворон (II Corvo) - Трагикомическая сказка (1761)
- Король-Олень (II Re Cervo) - Трагикомическая сказка (1762)
- Турандот (Turandot) - Китайская трагикомическая сказка (1762)
- Зеленая Птичка (l'Augellìno bel verde) - Философическая сказка (1765)
- Джованни Джакомо Казанова (Giovanni Giacomo Casanova) 1725-1798 История моей жизни (Histoire de ma vie) - Мемуары (1789—1798, полн. Опубл. I960—1963)
- Витторио Алъфьери (Vittorio Alfieri) 1749-1803 Саул (Saul) - Трагедия (1782)
- Пропущена страница 311
- Брут Второй (Bruto Secondo) - Трагедия (1787)
- Уго Фосколо (Ugo Foscolo) 1778-1827 Последние письма Якопо Ортиса (Ultime lettere di Jacopo Ortis) - Роман в письмах (1798)
- Китайская литература
- Двенадцать башен Повести (1632) башня соединенного отражения
- Башня завоеванной награды
- Башня трех согласий
- Башня летней услады
- Башня возвращения к истине
- Башня собрания изысканностей
- Башня развеянных облаков
- Башня десяти свадебных кубков
- Башня возвратившегося журавля
- Башня подношения предкам
- Башня обретенной жизни
- Башня, где внемлют советам
- Рассказы Ляо Чжая о необычайном Новеллы (опубл. 1766) смешливая иннин
- Фея лотоса
- Злая жена цзянчэн
- Министр литературного просвещения
- Волшебник гун
- Проказы сяоцуй
- Целительница цзяоно
- Верная сваха цинмэй
- Красная яшма
- Ван чэн и перепел
- Юань Мэй 1716-1797 Новые записи Ци Се, или о чем не говорил Конфуций Новеллы (XVIII в.) дворец на краю земли
- Чудеса с бабочкой
- Труп приходит жаловаться на обиду
- Бес, присвоив чужое имя, требует жертвоприношений
- Даос отбирает тыкву-горлянку
- Три уловки, имевшиеся у беса, истощились
- Души мертвых часто превращаются в мух
- Достопочтенный чэнь кэ-цинь дует, чтобы прогнать духа
- Моет в реке зародыши
- Даос люй изгоняет дракона
- Фридрих Готлиб Клопшток (Fridrich Gotlib Klopstock) 1724-1803 Мессиада (Messiada) - Эпическая поэма (1748—1751)
- Смерть Адама (Der God Adams) - Трагедия (1790)
- Готхолъд Эфраим Лессинг (Gotthold Ephraim Lessing) 1729-1781 Минна фон Барнхельм, или Солдатское счастье (Minna von Barnhelm oder das Soldatenglück) - Комедия (1772)
- Эмилия Галотти (Emilia Galotti) - Трагедия (1772)
- Натан Мудрый (Nathan der Weise) - Драматическая поэма (1779)
- История абдеритов (Die aMeriten) - Роман (1774)
- Иоганн Вольфганг Гете (Johann Wolfgang von Goethe) 1749-1832 Гец фон Берлихинген с железною рукою (Götz von Berlichingen mit der eisernen Hand) - Трагедия (1773)
- Страдания молодого Вертера (Die Leiden des jungen Werthers) - Роман (1774)
- Эгмонт (Egmont) - Трагедия (1775-1787)
- Рейнеке-лис (Reineke Fuchs) - Поэма (1793)
- Герман и Доротея (Hermann und Dorothea) - Поэма (1797)
- Иоганн Кристоф Фридрих Шиллер (Johann Christoph Friedrich Schiller) 1759-1805 Разбойники (Die Räuber) (1781)
- Заговор Фиеско в Генуе (Die Verschwörung des Fiesko zu Genua) - Республиканская трагедия (1783)
- Дон Карлос инфант испанский (Don Karlos Infant von Spanien) - Драматическая поэма (1783—1787)
- Коварство и любовь (Kabale und Liebe) - Мещанская трагедия (1784)
- Валленштейн (Wallenstein) - Драматическая поэма (1796—1799)
- Валленштейн (Wallenstein) - Драматическая поэма (1796— 1799 )
- Мария Стюарт (Maria Stuart) - Трагедия (1801)
- Вильгельм Телль (Wilhelm Teil) - Драма (1804, незаконч.)
- Фридрих Гёльдерлин (Friedrich Hölderlin) 1770—1843 Гиперион, или Отшельник в Греции (Hyperion oder Der Eremit in Griechenland) - Роман (1797-1799)
- Смерть Эмпедокла (Der Tod des Empedokles) - Трагедия (1798—1799)
- Французская литература
- Шарль Сорель (Charles Sorel) 1602—1674 Правдивое комическое жизнеописание Франсиона (La vraie histoire comique de Francien) Плутовской роман (1623)
- Пьер Корнель (Pierre Cornelle) 1606-1684 Сид (Le Cid) - Трагедия (1637)
- Гораций (Horace) - Трагедия (1640)
- Цинна (Cinna) - Трагедия (1640)
- Родогуна (Rodogune) - Трагедия (1644)
- Никомед (Nicomede) - Трагедия (1651)
- Поль Скаррон (Paul Scarron) 1610-1660 Жодле, или Хозяин-слуга (Jodelet ou le Maître valet) - Комедия (1645)
- Комический роман (Roman Comique) (1651)
- Антуан Фюретьер (Antoine Furetière) 1619-1688 Мещанский роман. Комическое сочинение (Le Roman bourgeois. Ouvrage comique) - Роман (1666)
- Жедеон Таллеман де Рео (Gédéon Tallémant des Réaux) 1619-1690 Занимательные истории (Historiettes) - Мемуары (1657, опубл. 1834)
- Жан де Лафонтен (Jean de La Fontaine) 1621-1695 Крестьянин и Смерть (La Mort et le Bûcheron) - Басня (1668-1694)
- Дуб и Тростинка (Le Chêne et le Roseau) - Басня (1668-1694)
- Голубь и Муравей (La Colombe et la Fourmi) - Басня (1668-1694)
- Кошка, превращенная в женщину (La Chatte métamorphosée en femme) - Басня (1668-1694)
- Члены тела и Желудок (Les Membres et l'Estomac) - Басня (1668-1694)
- Откупщик и Сапожник (Le Savetier et le Financier) - Басня (1668-1694)
- Похороны Львицы (Les obsèques de la Lionne) - Басня (1668-1694)
- Пастух и Король (Le Berger et le Roi) - Басня (1668-1694)
- Мольер (Molière) 1622-1673 Школа мужей (l'école des maris) - Комедия (1661)
- Школа жен (l'école des femmes) - Комедия (1662)
- Тартюф, или Обманщик (Le Tartuffe, ou l'Imposteur) - Комедия (1664-1669)
- Дон Жуан, или Каменный гость (Don Juan, ou le Festin de Pierre) - Комедия (1665)
- Мизантроп (Le Misanthrope) - Комедия (1666)
- Скупой (l'Avare) - Комедия (1668)
- Мещанин во дворянстве (Le Bourgeois Gentilhomme) - Комедия (1670)
- Плутни Скапена (Les Fourberies de Scapin) - Комедия ( 1671)
- Мнимый больной (Le Malade Imaginaire) - Комедия (1673)
- Блез Паскаль (Biaise Pascal) 1623-1662 Письма к провинциалу (Les Provinciales) - Памфлет (1656-1657)
- Мысли (Les Pensées) - Фрагменты (1658—1659, опубл. 1669)
- Габриэль-Жозеф Гийераг (Gabriel-Joseph Guillerague) 1628-1685 Португальские письма (Les Lettres portugaises) - Повесть (1669)
- Синяя борода
- Рике с хохолком
- Дени Верас (Denis Veiras) около 1630—1700 История севарамбов (Histoire des Sévarambes) - Утопический роман (1675—1679)
- Мари Мадлен Лафайет (Marie-Madeleine de La Fayette) 1634-1693 Принцесса Клевская (La Princesse de Clèves) - Роман (1678)
- Жан Расин (Jean Racine) 1639-1699 Андромаха (Andromaque) - Трагедия (1667)
- Британнк (Britannicus) - Трагедия (1669)
- Береника (Bérénice) - Трагедия (1670)
- Ифигения (Ifigénie) - Трагедия (1674)
- Федра (Phèdre) - Трагедия (1676)
- Гофолия (Athalie) - Трагедия (1690)
- Жан де Лабрюйер (Jean de La Bruyère) 1645-1696 Характеры, или Нравы нынешнего века (Les Caractères) - Сатирические афоризмы (1688)
- Антуан Гамильтон (Antoine Hamilton) 1646—1720 Мемуары графа де Грамона (Mémoires de la vie du comte de Gramont) - Роман (1715)
- Франсуа Салиньяк де Ла Мот-Фенелон (François de Salignac de la Mothe Fénelon) 1651-1715 Приключения Телемака (Les aventures de Télémaque, fils d'Ulysse) - Роман (1699)
- Жан Мелье (Jean Meslier) 1664-1729 Завещание (Le Testament) - Трактат (1729, полностью опубл. 1864)
- Ален Рене Лесаж (Alain René Lesage) 1668-1747 Хромой бес (Le Diable boiteux) - Роман (1707)
- Тюркаре (Turkaret) - Комедия (1709)
- Похождения Жиль Бласа из Сантильяны (Histoire de Gil Blas de Santillane) - Роман (1715-1735)
- Шарль де Секонда Монтескье (Charles de Secondât Montesqieu) 1689-1755 Персидские письма (Lettres Persanes) - Роман (1721)
- О духе законов (De l'Esprit des lois) - Трактат (1748)
- Аиссе (Aïssé) 1693 или 1694-1733 Письма к госпоже Каландрини (Lettres de mademoiselle Aïssé à madame Calandrini) - (опубл. 1787)
- Вольтер (Voltaire) 1694-1778 Орлеанская девственница (La Poucelle d'Orléans) - Поэма (1735, опубл. 1755)
- Фанатизм, или Пророк Магомет (Le Fanatisme, ou Mahomet la Prophète) - Трагедия (1742)
- Задиг, или Судьба (Zadig ou la destinée) - Восточная повесть (1748)
- Микромегас (Micromegas) - Философская повесть (1752)
- Кандид (Candide) - Повесть (1759)
- Простодушный (l'ingénu) - Повесть (1767)
- Антуан Франсуа Прево (Antoine-François Prévost) 1697-1763 История кавалера де Грие и Манон Леско (Histoire du Chevalier des Grieux et de Manon Lescaut) - Повесть (1731)
- Юлия, или Новая Элоиза (Julie ou la Nouvelle Héloise) - Роман в письмах (1761)
- Исповедь (Les Confessions) (1766-1770, изд. 1782-1789)
- Дени Дидро (Denis Diderot) 1713—1784 Нескромные сокровища (Les Bijoux indiscrets) - Роман (1746)
- Монахиня (La religieuse) - Роман (1760, опубл. 1796)
- Племянник Рамо (Le neveu de Rameau) - Повесть-диалог (1762—1779, опубл. 1823)
- Люк де Клапье де Вовенарг (Luc de Clapiers de Vauvenargues) 1715-1747 Введение в познание человеческого разума (Introduction à la Connaissanse de l'esprit Humain) - Трактат (1746)
- Книга первая о разуме вообще
- Книга вторая о страстях
- Книга третья о добре и зле как нравственных понятиях
- Размышления и максимы (Réflexions et Maximes) - Афоризмы (1747)
- Жак Казот (Jacques Cazotte) 1719-1792 Влюбленный дьявол (Le Diable amoureux) - Фантастическая повесть (1772)
- Пьер Огюстен Карон де Бомарше (Pierre Augustin Caron de Beaumarchais) 1732-1799 Севильский цирюльник, или Тщетная предосторожность (Le Barbier de Seville ou La précation inutile) - Комедия (1775)
- Безумный день, или Женитьба Фигаро (Le Marriage de Figaro) - Комедия (1784)
- Преступная мать (La mère Coupable) - Пьеса (1792)
- Поль и Виргиния (Paul et Virginie) - Роман (1788)
- Луи Себастьян Мерсье (Louis Sébastian Mercier) 1740—1814 Картины Парижа (Tableau de Paris) - Очерки (1781-1788)
- 2440 Год (l'an 2440) - Утопический роман (1770)
- Донасьен Альфонс Франсуа де Сад (Donatien Alphonse François de Sade) 1740-1814 Эжени де Франваль (Eugénie de Franval) - Новелла (1788, опубл. 1800)
- Флорвиль и Курваль, или Неотвратимость судьбы (Florville et Courval ou le Fatalisme) - Новелла (1800)
- Жюстина, или Несчастная судьба добродетели (Justine ou les Malheurs de la vertu) - Роман (1791)
- Пьер Амбруаз Франсуа Шодерло де Лакло (Pierre Ambroise François Choderlos de Laclos) 1741-1803 Опасные связи (Les liaisons dangereuses) - Роман (1782)
- Новелла о бондаре, открывшем свое сердце любви
- Повесть о составителе календарей, погруженном в свои таблицы
- Новелла о зеленщике, сгубившем ростки любви Вкусна зелень в Эдо
- Новелла о гэнгобэе, много любившем
- История любовных похождений одинокой женщины - Роман (1686)
- Тикамацу Мондзаэмон 1653-1724 Самоубийство влюбленных на острове Небесных Сетей - Драматическая поэма (1720)
- Указатель авторов произведений
- Указатель названий произведений
- Содержание